

रोटी हँसे

(काव्य-संग्रह)

रमेश शर्मा 'महबूब'

प्रकाशक : नगर पालिक निगम, इन्दौर
मुद्रक : गीतांजलि, २१४ एम. जी. रोड, इन्दौर
मुखपृष्ठ : रामप्रसाद वर्मा — मूल्य १० रुपये
प्रथम संस्करण - १९७६

ROTI HANSE (Collecting of Poems) : Ramesh Mahboob

आदरणीय स्व० श्री लक्ष्मणसिंह चौहान
एवं
आदरणीय स्व० श्री महेन्द्र त्रिवेदी
जो
अपने नगर के लिए जिये
उन्हें समर्पित

प्रकाशकीय—

आदमी केवल रोटी के सहारे अथवा रोटी के लिये ही जीवन-यापन नहीं कर सकता—इसी प्रकार स्थानीय शासन सस्था का कार्य केवल सार्वजनिक स्वास्थ्य, स्वच्छता तथा अनिवार्य आवश्यक नागरिक सुविधाएँ सुलभ कराने तक ही सीमित नहीं है। वैसे साहित्य, संगीत एव कला मानव मन-मस्तिष्क को स्वस्थ-स्वच्छ बनाने में सक्रिय-सार्थक सहयोग प्रदान कर सकते हैं। मफल प्रवृत्त-प्रजातंत्र के लिये नागरिकों का सक्षम एव शिक्षित होना ही पर्याप्त नहीं, अपितु मार्थक-सक्षम-यशस्वी प्रजातंत्र के लिए नागरिकों का सुशिक्षित, मुसंस्कृत एव सहिष्णु होना नितान्त अनिवार्य है। एतदर्थ दिल-दिमाग की दौतत को ढिगुणित कराने ने साहित्य, संगीत एवं ललित कलाएं सक्रिय योगदान दे सकते हैं।

महादेवी अहिल्या के आगन, मध्यप्रदेश के प्रथम—प्रमुख नगर इन्दौर में धीणावादिनी के वरद पुत्र, सरस्वती के सफल साधक-आराधको की कमी नहीं। नगर एवं नगर निगम ने भी यत्र-तत्र मवंत्र प्रतिभाएँ विखरी-निखरी पडी हैं, आवश्यकता इन्हें संवारने-निखारने की है। नगर निगम ने वित्तम प्रयास कर एक प्रगतिशील परम्परा का शुभारम्भ, नगर निगम में कार्यरत कवि श्री रमेश शर्मा 'महबूब' की कविताओं के सग्रह रोटी हँसे के प्रकाशन के साथ किया है। प्रयास एव योजना हमारी यह है कि प्रति वर्ष दो पुस्तके नगर निगम प्रकाशित करे, इसमें एक पुस्तक निगम परिवार द्वारा विरचित हो तथा दूसरी पुस्तक नगर के किसी लब्ध-प्रतिष्ठित साहित्यकार द्वारा।

निगम प्रशासन जानता-मानता एव स्वीकारता है कि आज जबकि इस नगर को प्राथमिक नागरिक सुविधाएँ पर्याप्त रूप में नहीं उपलब्ध करा पा रहे हैं, वित्तीय स्थिति अत्यधिक विकट एव प्रतिकूल है, तो भी इस मान्यता के साथ कि राज्याध्य की समाप्ति के साथ साहित्य, संगीत एव कलाओं के विकास तथा उनके प्रति अभिरुचि जागृत करना स्थानीय शासन की नैतिक जिम्मेदारी है, बजट में घाटे के बावजूद नगर निगम खेलकूद, समाज-कल्याण की विविध प्रवृत्तियों, महिलाओं-बच्चों के विकास कार्यों आदि में यथा-शक्ति मदद दे रहा है तो फिर कलम के कलाकार ही क्यों वंचित रहे?

वहरहाल, इम दुःसाहस से भी नगर एवं नगर निगम की उदीयमान प्रतिभाओं को कुछ प्रथम-प्रोत्साहन-प्रेरणा मिल सके और धीणावादिनी की आराधना—अर्चना में नगर निगम अपनी पुष्पांजलि अर्पित कर सके, तो हम इसे नगर निगम का सौभाग्य मानकर अपना जीवन अस्तित्व सार्थक समझेंगे।

वि. वि. श्रीवास्तव

प्रशासक

नवम्बर ७६

इन्दौर

नगर पालिक निगम, इन्दौर

रमेश 'महबूब' की कविताएँ

'जनता का साहित्य और जनता के लिए साहित्य' सिद्धांत रूप में मले एक हो, आधुनिक हिन्दी साहित्य में, व्यावहारिक रूप से दोनों के बीच गहरी और चौड़ी खाई है। गंभीर साहित्य के अध्येता जिस साहित्य को जन-जन के दुःख-दर्द, आशा-आकांक्षाओं, सघर्षों-चुनौतियों का स्पष्टित अवम मानते हैं, वह जन-साधारण के बीच जाता नहीं। कारण कई है, पर सच्चाई यह है कि एक पूरी रचनात्मक जनवादी पीढ़ी का रचना संसार उन्हीं की आँखों के सामने नहीं है, जिनके प्रति वह प्रतिबद्ध है। दूसरी ओर कवि सम्मेलनों, व्यावसायिक, रंगीन पत्रिकाओं आदि से जन-जन के बीच पहुँचती रचनाएँ है, जो मनुष्य के सघर्ष को, उसके सुख-दुःख को, रोजमर्रा के जीवन को, उसके पेशों को, खूबसूरत रंगों, स्वरो, गन्दजालो में पेश कर, सही बातों से उसका ध्यान हटाती है। वे वर्गभेद को, शोषण को, राजनीतिक पतन को, पूँजीबद्ध तन्त्र को, यहाँ तक कि निश्चल उदात्त मानव प्रेम को भी लोकप्रिय तथाकथित सामाजिक बम्बइया फिल्मों की तरह मनोरंजक बना कर पेश कर देते हैं। रचना को उपभोक्ता संस्कृति के विभिन्न घटकों में से एक घटक बना देते हैं। यह साहित्य-जनता का साहित्य कहलाये का दंभ भरता है। जन-समूह का साथ यह (मले ही कितना ही क्षणिक क्यों न हो) सच्चे साहित्य को वह चुनौती भरा प्रश्न देता है, जिसका उत्तर पाए बिना गंभीर, अव्यावसायिक, सृजनशील रचनाकारों को राह नहीं मिल सकती।

पिछले कुछ बरसों में इन प्रश्नों के सार्थक उत्तर देने के प्रयत्न शुरू हुए हैं और समकालीन रचनाओं के पाठकों, श्रोताओं, संग्राहकों और समझने वालों की सख्या बढ़ी है। यह अच्छा लक्षण है। रमेश महबूब की कविताओं में मुझे इस खाई को पाटने वाले पुल की संभावना दिखाई देती है। उनकी कविताओं में समाज की छटपटाती चेतना से साक्षात्कार होता है। वे रुद को विशिष्ट या बुद्धिजीवियों की श्रेणी के साथ नहीं पाते। वे कहते हैं "रह कर जन समूह में हमने भी हर पीड़ा सही।" इसलिए वे लिख पाते हैं—

मुझ जैसी गुमसुम अनगिनत इकाइयाँ,
देख रही वर्गों की गहरी खाइयाँ।

यह मयार्थ बोध समकालीन रचना की पहली शर्त है और महबूब की रचनाओं में बार-बार इस बोध से उपजी चेतना का प्रतिफलन दिखाई देता है। उन्हे यह सच्चाई भी याद रहती है कि—

चने-चबैनों का रिश्ता कब जुड़ा पपीतों से,
साते रहे जुआर छाद्य से नहीं चाहिए दही।

यथार्थ बोध के साथ महबूब की कविताओं में वह सहज उत्कण्ठा और विस्मयबोध भी हमें मिल जाता है, जिसके बिना रचना में काव्यमयता आ पाना कठिन है। यह शिशु गुण दूसरों में कायम रहे, यह जरूरी है, क्योंकि तभी सभी कुछ को 'भाग्य की देन' मानने वाले हमारे समाज में प्रश्नाकुलता उपज सकती है, तेज हो सकती है, गहरी वेचनी और सकर्मक क्रियाशीलता में बदल सकती है। इसलिए वे निवेदन करते हैं --- 'तुम्हें अभी दूटना नहीं है, जुड़े रहना है। अखिं मत फेरो। असहाय मत सम्झो, आकाश मत निहारो, कृपया अपने भीतर के शिशु को मत मारो।'

इस संग्रह में निजी रागात्मक सम्बन्धों की भी कविताएं हैं। रूप की, यौवन की, दैहिक सन्दर्भों की, मन के सूखे की, विछोह की। हर जगह गीतात्मक तरल संयोजन से महबूब ने उन भावनाओं को बाँधा है। लेकिन इनमें केवल भावना विलास नहीं। उनकी उत्कटता हमें हवाई नहीं लगती। वह उत्कटता, मन का, तन का वह आवेग, ससार में खटते मनुष्य का सच्चा आवेग भालूम पड़ता है। इसीलिए कलात्मक मानो पर भले ही उनमें श्रेष्ठता की अद्भुत ऊँचाइयाँ न हों, वे हमें छूनी हैं, सच्चे आदमी की बेलाग बात की तरह। विशेषकर छोटी कविताओं में महबूब अपनी ऊँचाइयों को छूते हैं। बहुत ही सादगी से, वे ऐसी तीखी बात कह जाते हैं, जिसकी कि पाठक या श्रोता को अपेक्षा न हो। इस अनपेक्षित साक्षात्कार से हमारी चेतना सजग होती है और उसकी संवेदना का विस्तार होता है। यह उस भीतरी आत्मसंघर्ष को भी उपजाती है, जो अंततः मानवीय संवेदनाओं के माध्यम से मनुष्य की भीतरी और बाहरी दोनों सच्चाइयों को अधिक स्पष्ट रूप से समझने में सहायक होती है। इन कविताओं के कई कविताशों में मुझे वह क्षमता दिखाई दी है, जो जनता के सच्चे साहित्य की रचना के लिये जरूरी है। इनमें जन-जन को न केवल आनंद देने, बल्कि उन्हें जागरूक करने, संघर्ष की ओर बढ़ाने, उनकी रुचियों और संस्कार का परिष्कार करने वाले तत्व भी यहाँ-वहाँ मौजूद हैं। इसलिए मैंने पहले कहा था कि 'महबूब' की कविता में जन-साहित्य और जन के बीच की खाई को पाटने की संभावनाएं हैं।

उम्मीद है कि 'महबूब' का काव्य-संसार भविष्य में और अधिक व्यापक, बहुआयामी, कलात्मक और समतापारक जीवन-मूल्यों, समाज-मूल्यों का बेहतर वाहक होगा।

—सोमदत्त

कविता-क्रम

| | | |
|-----|------------------------------------|----|
| १. | गांधी जयन्ती पर | १ |
| २. | भीष्म पितामह से अपील | २ |
| ३. | खुरदरी हथेली फैलाए है देश | ३ |
| ४. | सो जाना चाहिए | ५ |
| ५. | आजकल | ६ |
| ६. | वृक्ष और शहर से लगाव नहीं है | ७ |
| ७. | मैं तुम्हारी मूर्ति तराशूंगा | ८ |
| ८. | मूंह मत लगाओ | ८ |
| ९. | चेतावनी | ९ |
| १०. | शब्दवद्ध | ९ |
| ११. | कुछ नहीं है | १० |
| १२. | अपनो के बीच | १० |
| १३. | मीरवी बेला में | ११ |
| १४. | इसे मत रोक | ११ |
| १५. | प्रतीक्षा | १२ |
| १६. | बुढ़िया का किस्सा | १२ |
| १७. | बताओ | १३ |
| १८. | मैं भी हूँ समर वंशज | १३ |
| १९. | सारी रात नर्तकी नाची | १४ |
| २०. | हाट में गये थे हम | १४ |
| २१. | कृपया अपने भीतर के शिशु को मत मारो | १५ |
| २२. | सिवका नहीं है आबरू | १७ |
| २३. | तुम तो आकाश हो गये | १८ |
| २४. | जीते हुए उम्मीदवार का बयान | १९ |
| २५. | तुम | २१ |
| २६. | मैं विदूषक हूँ | २२ |
| २७. | दीनो ही मुझे रोज मिलते हैं | २३ |
| २८. | हम उनमें से नहीं | २४ |
| २९. | कागज की नाव | २५ |
| ३०. | मेरा नाम नहीं है | २७ |
| ३१. | दैहिक संदर्भों के बीच | २९ |
| ३२. | शहर खतरनाक है | ३१ |
| ३३. | वन हंसने लगा है | ३२ |
| ३४. | नदी के मानिद | ३२ |
| ३५. | मत बाँधो काजल की रेख में | ३३ |
| ३६. | तुमने मेरे साथ कोणार्क देखा नहीं | ३४ |

| | | |
|-----|-------------------------------------|----|
| ३७. | राजनीति के जादूगर | ३५ |
| ३८. | पूर्व संकेत | ३६ |
| ३९. | सम्भ्रान्तों की बस्ती में नीच | ३७ |
| ४०. | अन्तिम इच्छा | ३८ |
| ४१. | तमाशा न बन जाय | ३८ |
| ४२. | मैं तो हूँ एक विदूषक | ३९ |
| ४३. | हर रात श्रीमान | ४० |
| ४४. | एक तुम भी हो | ४१ |
| ४५. | धूप | ४३ |
| ४६. | खाली किये जा रहे भकान के प्रति | ४४ |
| ४७. | भीतर भी आग लगी, बाहर भी आग | ४५ |
| ४८. | ये अलसेशियन नहीं हैं | ४६ |
| ४९. | और मैं रुमाल नहीं हूँ | ४७ |
| ५०. | कभी हमारे घर भी | ४८ |
| ५१. | सवालियों के सलीब पर टंगा है आम आदमी | ५१ |
| ५२. | प्रतिविम्ब | ५४ |
| ५३. | जरूरत | ५४ |
| ५४. | रोटी होंसे | ५५ |
| ५५. | मूख जलाती नहीं है | ५६ |
| ५६. | लहू का सोदा | ५७ |
| ५७. | मरने से पहले | ५९ |
| ५८. | रोटी जैसा चाँद | ५९ |
| ५९. | गीत | ६० |
| ६०. | वसत नगरों में नहीं आता | ६१ |
| ६१. | आता है, केवल मुझे आता है | ६३ |
| ६२. | वो आज भी | ६५ |
| ६३. | पाप की बहती नदी है ये | ६६ |
| ६४. | आप भी तो उसे जानते हैं | ६७ |
| ६५. | टंक-यन्त्र के अक्षर-सा स्वामिमान | ७२ |
| ६६. | प्रौढ़ा वाँझ का गीत | ७३ |
| ६७. | अग्नि-परीक्षा के बाद की अनुभूति | ७४ |
| ६८. | ये मुझे तिराएंगी | ७६ |
| ६९. | मया समझें वे लोग | ७७ |
| ७०. | सांय-सांय रात है | ७८ |
| ७१. | गंगाजल तो दो | ७९ |
| ७२. | तीन बँड वाला ट्रांजिस्टर और गम | ८० |

गांधी जयन्ती पर....

गांधी जयन्ती के पुनीत पर्व पर,
अखाड़े का उद्घाटन करते हुए,
प्रमुख अतिथि पहलवान ने फरमाया—
हमारी दुआ है,

इस अखाड़े का हर पट्टा,

गांधी बने !

ताकि उसको जयन्ती मने ।

क्योंकि,

लाठी और लंगोट धारण करते थे बापू,

लाठी और लंगोट धारण करते हैं पहलवान ।

पर पहलवानों को रखना है ध्यान—

लाठी के सहारे चलते थे बापू,

तुम्हारे इशारे पर लाठियाँ चलें,

ताकि

प्रार्थना सभा में,

कोई नये गांधी को गोली से भारे नहीं ।

शक्तिशाली अहिंसा,

हिंसा के आगे हारे नहीं ॥



भीष्म पितामह से अपील

शरों की सेज पर सोकर सत्याग्रह मत करो भीष्म पितामह ।

द्वितीय महाभारत का नायक

मैं अर्जुन, आपसे अपील कर रहा हूँ ।

आत्महत्या कर लो । आत्महत्या कर लो ॥

सूरज,

अब कभी उत्तरायण को नहीं आयेगा !

क्योंकि आकाश,

कई इकाइयों में बंट गया है ।

आकाश कई झण्डों से ढंक गया है ।

सूरज को पारपल मिलेगा नहीं,

उत्तरायण आने का !

इसीलिये,

आपसे अपील कर रहा हूँ मैं—

आत्महत्या कर लो । आत्महत्या कर लो ।

मुझे मालूम है, आपके कंठ में जाग रही है प्यास,

पर मैं अर्जुन,

अब अपने बाण से गंगा नहीं निकालूंगा ।

क्योंकि गंगातट पर बसे हुए

बड़े महानगरों की गटरों ने,

गंगाजल,

गंदा कर डाला ।

गंदा जल पीने से अच्छा है,

अनव्याही प्यास लिये प्यासे ही मर जाना ।

इसीलिये आपसे अपील कर रहा हूँ मैं—

आत्महत्या कर लो । आत्महत्या कर लो ॥

खुरदरी हथेली फैलाए है देश

कटी हुई रेखाएं लिये वेगुमार
खुरदरी हथेली फैलाए है देश

वर्तमान लिये खड़ा जापन पर मांग
कुर्सी की राजनीति खोले पंचांग
पढ़ने को बैठी है

अपठनीय भविष्य

रचे हुए ज्योतिषी जैसे हर स्वांग
मुक्तहस्त असन्तोष बांटती वयार
असन्तुष्ट दीखता है सारा परिवेश
कटी

विगड़ी है ग्रहदशा ठीक नहीं योग
क्रम्य शक्ति घटने के चल रहे प्रयोग
मंहगाई तेजी से

कर रही विकास

आजादी भोग रहे मुट्ठी भर लोग

लिये नयी चिन्ताएं आते त्यौहार
दे रहा दिखाई हर चेहरे पर क्लेश ।

कटी.....

रखते भी क्या हैं यों आज हम विसात
क्यों न स्वीकारे अब बहुमत यह बात
भक्खन और चूने में

कर न सके फर्क

मत देकर मतदाता खा बैठे मात
मांग रहे बैसाखी लंगड़े अधिकार
निकल रहे नये-नये नित अध्यादेश ।

कटी.....

हम सवने झोंकी खुद आँखों में धूल
 आँधी के संग उड़कर कर बैठे भूल
 आगामी पीढी के
 सहना हैं व्यंग्य
 खेत में गुलाबों के वो चुके बबूल
 करते नहीं बनता है इससे इनकार
 अनिर्णीत अनगिनती प्रश्न बहुत शेष ।
 कटी....
 आत्मघात कर बैठा आदर--सत्कार
 जमकर फल-फूल रहा है भ्रष्टाचार
 जिस्मानी स्तर पर
 आ ठहरी प्रीत
 किये हुए है रिश्वत सोलह सिंगार
 सत्य और स्वाभिमान का जहाँ निषेध
 चाटुकारिता करती उस जगह प्रवेश ।
 कटी.....



सो जाना चाहिये

तर्क की भीड़ में
न्याय करने वाले का
विवेक खो गया है
आज ।

भीड़ भरे चौराहे पर
कत्ल करने वाले को
कातिल सिद्ध करना
मुश्किल हो गया है
आज ।

हमें भी कानून की तरह
अन्धे हो जाना चाहिये,
या फिर न्याय को कृत्रिम शंकाओं से मुक्त कराने,
आत्महत्या करके
हत्यारों को मूक सबक देते हुए
कानून की किताबें सिरहाने रखकर स्वेच्छा से
सो जाना चाहिये ।

आ ज क ल

आजकल

शहर, सुबह साफ-सफाई में लगा दीखता है

दुपहर कटती है शहर की काम-काज में

संध्या सजने-संवरने में

पेट भरने में

और रात

नंगा हो जाता है शहर

कैबरे करने में ।

तेज रोशनी

शहर के कपड़े उतार कर

शहर को होटलों में नंगा कर देती है ।

और हम शहर के जाये

नगी रात के साथ

अपने शहर को नंगा नाचते देखते हैं

ब्लिस्की के कड़वे घूंट के साथ

शहर और रात की आवरू पर

डालते हैं हाथ ।

शहर सुबह साफ-सफाई में लगा दीखता है ।



वृक्ष और शहर से लगाव नहीं है

वृक्षों पर फँल गई है अमर वेल
शहर में फँल गये वेशरम लोग
हम टकटकी बाँध कर
देख रहे है वृक्ष और शहर को-
इस तरह, जैसे इन दोनों से
हमारा लगाव नहीं है । हमारा लगाव नहीं है ॥
वृक्ष बोझिल है अमरवेल से
कोहरामो के नीचे विछा है शहर
स्वाभिमान लापता है
श्रम की जेब कट गई है
सच्चाई पागल करार दे दी गई है
धर्म आधुनिक हो रहे हैं
लोगों की भीड़ हवा के साथ उड़ने लगी है
बक्ता बेलगाम हैं
छोटों द्वारा वह सब हो रहा है बड़ों के आगे
जो नहीं होना चाहिये
जिघर देखो, उधर नजर आते हैं
काँइये ।
शहर के बाहर
वृक्षों पर फँल गई है अमरवेल
शहर में फँल गये हैं वेशरम लोग
और हमारा, यानी बुद्धिजीवियों का
कही कोई प्रभाव नहीं है
वृक्ष और शहर से लगाव नहीं है ।

मैं तुम्हारी मूर्ति तराशूंगा

तुम,
अपने ढंग की,
अपने रंग की,
एक चट्टान मुझे भेज दो ।
एकाकी समय कटता नहीं है ।
अब,
मैं तुम्हारी मूर्ति तराशूंगा ॥

मुँह मत लगाओ

पाप के फल की तरह हूँ मैं,
मुझे मुँह मत लगाओ ।
मुँह लगा जिसके उसी ने दुःख उठाया
स्वाद ने मेरे उसे जी भर नचाया
एक कड़वा स्वाद मत खुद में जगाओ ।
पाप के फल को.....

चेतावनी

युद्ध और योनि के बीच
सम्यता
हो न जाए
लापता ।

शब्दबद्ध

सारा इतिहास
शब्दबद्ध
पतन और विकास
शब्दबद्ध ।

कुछ नहीं है

कुछ नहीं है
वसीयत में लिखाने जैसा
कुछ नहीं है ।
अनुभव है,
जो लिखाये नहीं जाते
गैर के अनुभव
काम नहीं आते ।

अपनों के बीच

छोटा हाथ
बड़ों के आगे
मत फैला अभाग्य
बराबरी वाले से हाथ मिला
सन्तोष कर
अपनों के बीच जी
अपनों के बीच गर ।

भैरवी बेला में

लिखे-अधलिखे कागज
स्याही से तर कलम
लेकर

निकला हूं मैं
जैसे निकलता है
भैरवी-बेला में सूरज ।

इसे मत रोक

भूख बढ़ रही है
दिल के रास्ते से दिमाग पर चढ़ रही है
इसे मत रोक
इस आग में खुद को मत झोंक ।

प्रतीक्षा

गांधीजी मारे गये
गांधीवाद मर रहा है
तू क्या कर रहा है ?
उत्तर मिला—
"प्रतीक्षा ।"

बुढ़िया का किस्सा

रोगग्रस्त राजनीति ।
पदलोलुप नेता
देश और जनता के हिस्से में हैं,
समाजवाद किस्से में है ।
एक बुढ़िया बोली—
जनता सुसी हो ली !

बताओ

उम्र में छोटे होने का दावा जताकर
मेरे पांव छूते हुए क्या चाहा था तुमने
मैं नहीं जानता ।

वस, उस दिन मैंने तुम्हें आशीषों से भर दिया था
और तुमने मुझे रीता कर दिया था ।

उस दिन के बाद

बताओ, दर्शन क्यों नहीं दिये ।

हमने कौन-से पाप किये ।

मैं भी हूँ सगर वंशज

गरमियों में हरिद्वार के घाटों को छूता

बहता है गंगाजल

ऊपर से कुनकुना नीचे से हिम-सा शीतल ।

ठीक इसके विपरीतधर्मा तुम

ऊपर से शीतल, भीतर से अनल

बरी ओ हिम-अनलमयी मुरसरी

मैं भी वंशज सगर का

मुझको भी तारो

घाट पर अदखल-बहुता मत मारोः।

सारी रात नर्तकी नाची

ये न प्रकाशित हो पाएगी खबर किसी अखबार में
सारी रात नर्तकी नाची, अंधों के दरवार में,
जगर-मगर रोशनी हो रही, अति सुन्दर आयोजन था
ईरानी कालीन विद्ये ये, अंधों का अधिवेशन था
अधो के सम्राट, स्वर्ण सिंहासन पर आसीन थे।
पूर्व जन्म के धृतराष्ट्र, स्मृतियों में तल्लीन थे।
भूख कला को बेच रही थी, रुपये के बाजार में।
सारी रात नर्तकी

हाट में गये थे हम...

हाट में गये थे हम, बात क्या बतायें।
सुख खरीदना था, दुःख खरीद लाये ॥
चाहते चूनर, सात रंग वाली
पहन जिसे दुल्हन पूजती दीवाली
हाट पहुँच कर रिक्त हाथ आना,-
ये न भला लगता कुछ न साथ लाना
शाम हो रही थी, शोर मच रहा था
बिक चुकी चुनरिया, कफन बच रहा था।
आंख आ रही थी, देख नहीं पाये
चूनरी समझकर कफन खरीद लाये।
हाट में गये थे हम बात क्या बताएं..... ॥

कृपया अपने भीतर के शिशु को मत मारो !!!

जब भी दिखो, खिले हुए ताजा फूल की तरह दिखो ।
शरारती खुशबू की तरह महकते
अपनों में, परायों में
यानी कि नीड़ में, भीड़ में, कहकहे फँको ।
प्रत्येक वस्तु को, व्यक्ति को, आनंदित आँख से निहारो ।
प्रौढता के साथ गम्भीरता मत ओढ़ो
कृपया अपने भीतर के शिशु को मत मारो ।

आईने में अपना चेहरा देखकर डरो मत
चिन्ता के समुद्र में कूद कर मरो मत
चेहरे की झुर्रियाँ मत गिनो ।
अपने भीतर बोलने वाले की भी सुनो ।
सुनो, उस शिशु की बात, जो तुम्हारे भीतर है
बड़ा शरारती है, तोतले उसके स्वर हैं
दोस्त, तुम उसकी मनमानी में साथ दो
उसके हाथों में, अपना काँपता हाथ दो
अपने आपको उसके साथ भूल जाओ ।
उसका अनुसरण करो, उसकी तरह हँसो
खेलो, कूदो, नाचो और गाओ ।
यदि तुम अपने भीतर के शिशु के साथ ये सब करोगे
मेरा मत है, अपनी जिन्दगी में रंग भरोगे ।
विलकुल ऐसे, जैसे बच्चे भरते हैं सादा चित्रों में
तुम भी रंगीन दिखा करो मित्रों में ।
हार-जीत चलती है खेल में
तुम अपनी हिम्मत को हारो मत ।
कृपया अपने भीतर के शिशु को मारो मत ।।
आते-जाते, मिलते - बिछुड़ते को छोड़ो
नदी के किनारे रेत में, सीपी और शंख हेरो ।
घरौंदे बनाओ और तोड़ो

जितना दौड़ सको, दौड़ो ।

उद्यानों के लान में लेट लगाओ

भेलपूरी या लालीपाप खाओ

बड़प्पन का बोझ, यदि हर समय तुम पर लदा रहा
निश्चित ही तुम्हें तोड़ देगा ।

कटी पतंग की तरह गिरने को छोड़ देगा ।

कृपया अपने आपके लिये ऐसी स्थिति मत आने दो ।

अपने आपको, अपनी और गैर की नजरों में,

असहाय मत पाने दो ।

अपने भीतर के शिशु की किलकारी मत कीड़ो

उसके चुलबुलेपन पर प्रतिबंध मत लगाओ,

सिरदर्द का वहाना मत करो,

लोगों के कहने - सुनने से मत डरो,

अपने भीतर के शिशु को, अपने माथे पर बिठाओ ।

सच मानो तुम्हारा स्थायी सरदर्द दूर हो जाएगा

तुम कराहना छोड़ दोगे, तुम्हारा मन गायेगा ।

वो गीत, जो तुमने अपने बचपन में गाये हैं

देखो वो तुम्हें पुनः याद आये है ।

उन्हें याद करो, गुनगुनाओ, अपने बचपन में लौट आओ,

ऐसे, जैसे राम लौटे थे अयोध्या

और हुआ था उनका स्वागत, तुम्हारा भी होगा ।

पर तुम उम्र और अनुभव के नशे में,

अपने बालपन को नकारो मत

गम्भीरता को गम्भीरता से स्वीकारो मत ।

तुम अपने आपको कच्चा फल मानो

अपने पकने का दिन आज नहीं कल मानो ।

आज तुम्हें कोई नहीं तोड़ेगा क्योंकि तुम कच्चे हो

पक्के या तो स्वयं टूट जाते हैं, या तोड़ लिये जाते हैं ।

तुम्हें अभी टूटना नहीं है, जुड़े रहना है ।

आंखें मत फेरो

असहाय मत समझो, आकाश मत निहारो ।

कृपया अपने भीतर के शिशु को मत मारो ।।

सिक्का नहीं है आवरू

सिक्का नहीं है आवरू,
और न सिक्कों पर मिलती है ।
तुम या तो बटोर सकते हो सिक्के,
या सिक्कों पर खरीद सकते हो जरूरत की चीजें ।
आवरू ली नहीं जाती,
पैदा की जाती है
और इसका पैदा करना
सन्तान पैदा करने-सा नहीं है
समय की भट्टी में गलती है नीयत
आवरू नहीं गलती है ।
सिक्का नहीं है आवरू
आवरू सीता की तरह राम के साथ वन जाती है,
द्रौपदी की तरह चौर खिचवाती है,
गांधी की तरह गोलियाँ खाती है,
क्रास पर ईसा की तरह चढती है,
शहीदों के कान्धे चढ़,
कबंला में ढलती है,
आवरू
अवसर देख,
झंडों की तरह नहीं हिलती है
सिक्का नहीं है आवरू

तुम तो आकाश हो गये

तुम तो आकाश हो गये
हम ही उपहास हो गये ॥

लिये हुए कंटकी उसूल,
हम तो हैं मरुथली बबूल ।
तुमने तो व्याज तक लिया,
अपना तो डूब गया मूल ।
सुख को नित सींच-सींच तुम,
सुखद अमलतास हो गये ॥ तुम तो "....."

प्रियदर्शी बन कर तुम आज,
पहने हो खुशियों का ताज ।
अशुभ क्षणों में जन्मे हम,
शुभ सपने तक हैं नाराज ।
जुड़े हुए तुमसे सन्दर्भ,
सचमुच सन्वास हो गये ॥ तुम तो.....

तुम रीझे कचन मृग पर,
हम रीझे भीगे दृग पर ।
सुमनों की सेज चढे तुम,
छोड़ हमें कंटक डग पर ।
तुमने जिन शब्द को छुआ,
सारे अनुप्रास हो गये । तुम तो.....

जतिं हुए उम्मीदवार का बयान

ये सच है, मैं पद और प्रभुता पा गया हूँ,
पर कठोर सत्य यह है,
मैं ठगा गया हूँ । मैं ठगा गया हूँ ॥

अब निःस्वार्थ सेवा की भावना
मुझ पर व्यंग्य करने लगी है ।
मतदाताओं द्वारा दी गई कुर्सी,
मतदाताओं से ज्यादा मेरी सगी है ॥
यों तो मैं काफी पढ़ा-लिखा हूँ,
फिर भी उन लोगों के घोषणा-पत्र पर
मैंने अपना अंगूठा लगा दिया है,
जो सज्जवागी हैं ।
और मुझे लग रहा है-
मेरा अंगूठा गल रहा है
और वे सब घोषणाओं को अंगूठा बताने में लगे हैं ।
लगता है,
मिठाई की तरह मैं अपने जमीर को खा गया हूँ ।
मैं ठगा गया हूँ, मैं ठगा गया हूँ ॥

अपने समर्थकों की नजरों में मैं बीना,
भले ही आदमकद हो गया हूँ,
पर अपने आँसु में,
मैं बीना, और भी बीना हो गया हूँ,
क्योंकि अब दल और दलपति का
खिलौना हो गया हूँ ।

मेरे समर्थक मेरे जीते जी मुझे कांधे पर उठाये जा रहे हैं,
मेरे कानों में गूँजता हुआ शोर है,
मैं जीत गया हूँ, मैं जीत गया हूँ ।
पर कोई मेरी आत्मा के रूदन को तो सुनो,
मैं रोत गया हूँ, मैं रोत गया हूँ ।
मैं जीत कर भी मात खा गया हूँ ।
मैं टगा गया हूँ । मैं टगा गया हूँ ॥

तुम....

देह को माटी बनाने पर तुला हूँ मैं,
और निशदिन याद आने पर तुली हो तुम ।
साथ में जब तक रहों
बस, मुस्कुराती ही रहों ।
आजकल क्यों खिलखिलाने पर तुली हो तुम ।
देह को माटी.....
खेरियत क्यों पूछती हो पत्र के द्वारा,
जबकि खंडित कर चुकीं सम्बन्ध ।
क्यों तुम्हारी याद के संग में,
आज फिर मुझको बुलाने पर तुली हो तुम ?
देह को माटी.....
तुम कोई तारीख का पन्ना नहीं हो,
फाड़कर जिसको नकारा जाय ।
तुम कहीं पर थी, यहां दिखती नहीं हो,
किस तरह तुमको पुकारा जाय ।
सहानुभूति का क्षणिक सुख है,
उम्र भर मुझको हलाने पर तुली हो तुम ॥
देह को माटी.....
सोचता हूँ, प्यास मारी जाय,
इस मरुस्थल में कहाँ है झील ।
रात में भी चल रहा हूँ मैं
हाथ में जलती हुई कंदील ।
रात भर खुद को जगाने पर तुला हूँ मैं,
नींद आँखों में बसाने पर तुली हो तुम ।
देह को माटी.....

मैं विदूषक हूँ

मैं विदूषक हूँ, हंसाता हूँ ।

पर अकेले में स्वयं को मैं,

बड़ा बेचैन पाता हूँ, बड़ा बेचैन पाता हूँ ॥

रगमंचीय कसमसाहट में,

रोशनी की जगमगाहट में ।

थक गया हूँ पीटकर मैं पेट,

तालियों की गड़गड़ाहट में ।

कहकहों में मुस्कुराता हूँ ।

मैं विदूषक हूँ.....

दर्शकों की भीड़ से हट कर,

तालियों के शोर से कटकर ।

रो रहा हूँ मैं अंधेरे में,

इक बवूली वृक्ष से सटकर ।

मिचं आंखों में लगाता हूँ ।

मैं विदूषक हूँ.....

सत्य से इन्कार कब तक हो ?

मुखौटों से प्यार कब हो ?

सोचता हूँ मैं अकेले में,

स्वयं से प्रतिकार कब तक हो ?

चीखकर सीटी बजाता हूँ ।

मैं विदूषक हूँ.....

दोनों ही मुझे रोज मिलते हैं

चुकी हुई उम्र की औरत
और झुकी हुई कमर का आदमी,
दोनों ही मुझे रोज मिलते हैं
मुझे देखकर दोनों के हाथ
स्वागत की मुद्रा में हिलते हैं ।

तब

औरत की आँखों में कौंधती है जवानी
तथा आदमी का हाथ दिखता है मूँछ पर ।

मैं कहकहा लगाता हूँ,

ताकि दोनों चौंके ।

अपनत्व बताते हुए

मुझे कौन रोके !

हिलते हैं मेरे हाथ

अपरिचित की मुद्रा में हिलते हैं

चुकी हुई उम्र.....

दोनों ही मुझे.....

हम उनमें से नहीं

विकने वाले विकते होंगे, हम उनमें से नहीं ।
तुम्हें बिकाऊ कवि चाहिए,
हूँढो और कही ।
हम उनमें से नहीं । हम उनमें से नहीं ॥
हमने किसी राजकवि को उस्ताद नहीं माना,
सम्मानित औ पुरस्कार का स्वाद नहीं जाना ।
राजसभाएं वंचित रही हमारे गीतों से,
चने-चवनों का रिश्ता कब जुड़ा पपीतों से ।
खाते रहे जुआर छाठ से, नहीं चाहिए रही ।
तुम्हें बिकाऊ कवि चाहिए, हम उनमें से नहीं ॥
हम पाण्डव की तरह दांव पर कविता नहीं लाये,
मिथो, हमने चीर लेखनी के नहीं खिचवाये ।
होता है अन्तर कविता में और टकसालों में,
हमने नाम नहीं लिखवाया लटके वालों में ।
चिन्तन से मुँह नहीं मोड़ना यही प्रवृत्ति रही ।
तुम्हें बिकाऊ कवि चाहिए, हम उनमें से नहीं ॥
अखबारों के सम्पादक हमसे नाराज रहे,
आम आदमी के अगुआ, हम बाआबाज रहे ।
स्तम्भों में नहीं, भीड़ में दिखने वाले हम,
अखबारों में नहीं, दिलों पर लिखने वाले हम ।
रहकर जन-समूह में हमने भी हर पीड़ा सही ।
तुम्हें बिकाऊ कवि चाहिए, हम उनमें नहीं ॥
तुलसी ने कब मनसबदारी को स्वीकार किया ?
कब कबीर ने फाकामस्ती से इन्कार किया ?
वेची नहीं लेखनी हमने सुख-सुविधाओं पर,
अंक नहीं पूजे है हमने, पूजे है अक्षर ।
हम व्यापारी नहीं, रखेंगे फिर क्यो खाता-बही ।
तुम्हे बिकाऊ कवि चाहिये, हम उनमें से नहीं ॥

कागज की नाव

महानगर के जन-सागर की लहरों में,
डूब चली मेरी कागज की नाव है ।

वेतन के हाथों विक चुकी जिन्दगानी,
मिला न मरने को इक चुल्लू भर पानी ।
दृग् में चुभते अपमानों के झूल हैं,
स्वाभिमान का टूट चुका मस्तूल है ।
ऊब चुका मन चिन्ता करे अंधेरो में,
परिस्थिति पैदा कर चुकी तनाव है ।
जन सागर.....

टंकण करती हुई उमर की दोपहरी,
दपतर की शुभचिन्तक बनी सांस मेरी ।
रूपक छोड़ हुई तन्मय प्रारूप में,
केवल यादें खेल रही हैं धूप में ।
होती है अब ईर्ष्या सांझ-सवेरों में,
भावुकता का घटने लगा प्रभाव है ॥
जन सागर.....

मुझ जैसी गुमसुम अनगिनत इकाइयाँ,
देख रही वर्गों की गहरी खाइयाँ ।
महंगाई की शोभा अपरम्पार है,
हुए जर्जरित समता के आधार है ।
व्यापारिकता झांक रही है चेहरों से,
कांप रहे दृढ संकल्पों के पांव है ॥
जन सागर.....

काट रहा है समय व्यर्थ की पकड़े हठ,
चायघरों में बुद्धिजीवियों का जमघट ।
राजनीति मुखरित हो रही समाजों में,
कराह रहे सिद्धान्त स्वायं की दाहों में ॥
तैर रहे हैं सभी अकेले स्वायं में,
अपने हित से जोड़े सभी लगाव है ॥
जन सागर.....

मेरा नाम नहीं है

शहर के सलीकेदार लोगों में,
नहीं है, मेरा नाम नहीं है ॥

मे दिल और दिमाग से कोरा नहीं हूँ,
शहरी शतरंज का मोहरा नहीं हूँ ।
मुझे कोई प्यादे, ऊंट या हाथी की तरह
चला नहीं सकता,
मैं अपने आप,
अपने रास्ते पर चलता हू
आम आदमी की तरह;
सलीकेदार लोग खास हैं
आम नहीं हैं ।

शहर के सलीकेदार लोगों में ।
नहीं है, मेरा नाम नहीं है ॥

मैं सभा-समारोहों में,
शोभा का सामान नहीं हूँ ।
सुगन्ध विक्रेते वाला
आदमी की शक्ल में गुलदान नहीं हूँ ।
मैं विक्षिप्त लोगों से मुलाकात नहीं करता,
फोटो नहीं खिचवाता,
अखबारों में जगह नहीं घेरता,
मुंह देखकर तिलक नहीं करता;
ये मेरा काम नहीं है ।

शहर के सलीकेदार लोगों में,
नहीं है, मेरा नाम नहीं है ॥

काट रहा है समय व्यर्थ की पकड़े हठ,
चायघरों में बुद्धिजीवियों का जमघट ।
राजनीति मुखरित हो रही समाजों में,
कराह रहे सिद्धान्त स्वार्थ की बाहों में ॥
तेर रहे हैं सभी अकेले स्वार्थ में,
अपने हित से जोड़े सभी लगाव हैं ॥
जन सागर.....



मेरा नाम नहीं है

शहर के सलीकेदार लोगों में,
नहीं है, मेरा नाम नहीं है ॥

मैं दिल और दिमाग से कोरा नहीं हूँ,
शहरी शतरंज का मोहरा नहीं हूँ ।
मुझे कोई प्यादे, ऊंट या हाथी की तरह
चला नहीं सकता,
मैं अपने आप,
अपने रास्ते पर चलता हूँ
आम आदमी की तरह;
सलीकेदार लोग खास हैं
आम नहीं हैं ।

शहर के सलीकेदार लोगों में ।
नहीं है, मेरा नाम नहीं है ॥

मैं सभा-समारोहों में,
शोभा का सामान नहीं हूँ ।
सुगन्ध विलेखने वाला
आदमी की शक्ल में गुलदान नहीं हूँ ।
मैं विशिष्ट लोगों से मुलाकात नहीं करता,
फोटो नहीं खिचवाता,
अखबारों में जगह नहीं घेरता,
मुंह देखकर तिलक नहीं करता;
ये मेरा काम नहीं है ।

शहर के सलीकेदार लोगों में,
नहीं है, मेरा नाम नहीं है ॥

शहर सलीकेदारी वांटता है,
उनमें—
जो शहर को अपनी बाँहों में कसते है,
जो ताल के कीचड़ में
कमल-से खिलते हैं,
अलग-अलग मौके पर,
अलग-अलग अदा से हँसते हैं।
बनावटी मेरी सुबह नहीं है,
शाम नहीं है।

शहर के सलीकेदार लोगों में,
नहीं है, मेरा नाम नहीं है ॥

दैहिक संदर्भों के बीच

दैहिक संदर्भों के बीच,
मत लाओ कोई अनुबध ।
नारी को पुरुष चाहिए
पौरुष को नारी की गंध ।।

सृष्टि एक छलावा भर है,
शाश्वत, सनातन है प्यास ।
सृष्टि के जन्म-दिवस से,
जारी है प्यास का विकास ।
दैहिक संदर्भों के बीच,
खलते हैं नीति के प्रबंध ।
नारी को पुरुष चाहिए,
पौरुष को नारी की गंध ।।

कलियों को भ्रमर चाहिए,
भ्रमरों को पुष्प का पराग ।
दर्पण को विम्ब चाहिए,
विम्बों को प्रतिविम्बित आग ।
दैहिक संदर्भों के बीच,
भले लगें चितवन के छंद ।
नारी को पुरुष चाहिए,
पौरुष को नारी की गंध ।

रूप, रंग, रस का सान्निध्य,
मर्यादा तोड़ रहा है ।
पंजनियां पांवों में बांध,
वजने को छोड़ रहा है ।

दैहिक संदर्भों के बीच,
अर्थहीन लगते प्रतिबंध ।
नारी को पुरुष चाहिए,
पौरुष को नारी की गंध ।।

शहर खतरनाक है !

शहर खतरनाक है,

शहर में रहता हूँ.

इसीलिए कहता हूँ—

शहर खतरनाक है !

जंगल से ज्यादा असुरक्षित है शहर,

शहर में पशु पालतू और आदमी हिंसक है.

अहिंसा निष्कासित है शहर से,

मैं भय की हवा में बहता हूँ ।

इसीलिए कहता हूँ—

शहर खतरनाक है !

आदमी मशीन है शहर में,

रिश्ते व्यावसायिक है,

हया शिकार है बलात्कार की,

हर जगह दीखती है वेशरमी आवारा,

और मैं वेशरमी सहता हूँ ।

इसीलिए कहता हूँ—

शहर खतरनाक है !

शहर की महक में जहर है,

कोलतार की सड़कों पर दुर्घटनाएँ फिरती हैं,

प्राणवायु की जगह धुआँ है.

शहर में रहना जुआ है,

सूने में स्वयं को आड़े हाथों लेता हूँ ।

इसीलिए कहता हूँ—

शहर खतरनाक है !

वन हंसने लगा है

बेलबूटों छपी साड़ी में तुम्हारी देह,
जब भी दिखी मुझको,
लगा, वन मरुस्थल के सामने हंसने लगा है ।
बेलबूटों में हरीतिमा ओढ़ कर आती रही हो,
गंध का, वन का नशा-सा साथ में लाती रही हो ।
आज है बेचैन मेरा मन,
पुकारूँ आज किसको ?
बेलबूटों छपी साड़ी में

नदी की मानिंद

लेट जाओ,
नदी की मानिंद फिर से लेट जाओ,
आज मन के प्रांत में सूखा पड़ा है ।
लू-लपट-सी गरम श्वासों,
मुखद-शीतल लहरियों -का
परस पाना चाहती हैं ।
पड़ गई तपती हुई उम्मीद पर अगणित दरारें,
आज तृष्णा का विपला पांव में कांटा गड़ा है ।
फँस जाओ,
नदी की मानिंद फिर तुम फँस जाओ,
आज मन के प्रान्त में सूखा पड़ा है ।।

मत बांधो काजल की रेख में

मत बांधो काजल की रेख में,
अब उजले केश हो गये ।।

रूप की नुमाइश के बीच,
यौवन की दोपहरी ढल गई ।
बिन बोले जाते-जाते,
संध्या मुख पर गुलाल मल गई ।

मत बांधो शब्द-जाल में,
प्रश्न सभी शेष हो गये ।।

जाने क्या बात हो गई,
अब सितार छेड़ता नहीं ।
रागों के बागों के बीच,
में उनको हेरता नहीं ।

मत बांधो नृत्य-ताल में,
अब भगवा वेश हो गये ।।

वेहों के इस बजार में,
रंगों की चमक-दमक है ।
कुछ चितवन, कुछ मिठास है,
आंसू में घुला नमक है ।

मत बांधो मेरा मन खेल में,
दृग सहसा निर्निमेष हो गये ।।



खुली हुई खिड़की से दीखता है शुक्रतारा,
 और मैं तुम्हें पत्र लिखने लगता हूँ,
 जबकि तुम्हारा पता जानता नहीं,
 तुम्हें गैर मानता नहीं,
 लिखता हूँ, शब्द देता हूँ अपने को,
 लिखता हूँ, पत्र लिखता हूँ सपने को ।
 तुमने मेरे साथ कोणार्क देखा नहीं

शायद तुम अब मुझे,
 किसी और की बांहों में समाने नहीं दोगी,
 शायद, किसी और के निकट जाने नहीं दोगी ।
 भले ही मैं,
 जयपुर के महलों में टहलूँ,
 या माण्डव के खण्डहरों में,
 या वेंगलौर के उद्यानों में,
 या महानगरों के बारों में,
 या कहवाखानों में,
 तुम प्रत्येक जगह मेरे पास, मेरे साथ तो हो,
 अ-देह
 स-स्नेह
 तुमने मेरे साथ कोणार्क देखा नहीं

राजनीति के जादूगर

वे बनते रहे विधायक,
मंत्री, मुख्यमंत्री
मंत्रिमंडल की कुर्सियां भरते रहे
राई की ओट
पवंत करते रहे
हांकते रहे फाइलों के रोगी घोड़े
रिसते रहे जनता के फोड़े
फिर भी चुनाव क्षेत्र पर उनका असर है
वे राजनीति के जादूगर है ।

पूर्व संकेत

गुड़िया के लिए लहंगा
गुड्डे के लिए कपड़े
वरातियों के लिए आवभगत का सामान
इकट्ठा कर रही है मेरी बिटिया
और मैं सोच रहा हूँ
मुझे भी यही सब करना है ।

सम्भ्रान्तों की बस्ती में नीच

उसने, साबुन के अभाव में,
पानी से मुंह धोया ।
फूंक-फूक कर धुआं भरी आंखों से,
चूल्हा सुलगाया,
घासलेट का रोना नहीं रोया ।
उसने बासी-सूखी रोटी का चूरा,
नमक-मिर्च-हल्दी के साथ पकाया,
प्लेट में डालकर पोहे की तरह खाया ।
आईने में स्वयं को देखते हुए,
रूखे वालों में कंची फेरी,
चेहरे पर रेडीमंड मुस्कान टांगी,
घर पर ताला लगाते हुए उसने,
अपने आप अपने घर से विदा मांगी,
इस मिन्नत के साथ,
कि आज कोई गांठ का पूरा,
आंख का अंधा फंसे,
ताकि औघा पड़ा आटे का डिब्बा,
सीधा व्यवस्थित होकर हंसे ।
और वो चल दी,
जिस्म नोचने वालों के बीच ।
संभ्रान्तों की बस्ती में नीच ।।

अन्तिम इच्छा

एक मरते हुए बुजुर्ग नेता ने कहा—
'मेरा शव,
पार्टी दफतर से उठाया जाय ।
उस पर कफन नहीं,
पार्टी का झंडा उड़ाया जाय ।
जिन्दगी भर जन-नेता रहा,
जनता की सेवा की,
अन्त :
जनता के चन्दे से जलाया जाय,
मेरे घर का एक भी पैसा न लगाया जाय ।
एक मरते हुए बुजुर्ग नेता ने कहा

तमाशा न बनाया जाय

झगड़े हर जगह हैं
क्या घर में, क्या बाहर
उन्हें गरमाहट के साथ नहीं,
ठंडक के साथ निपटाया जाय,
तमाशा न बनाया जाय ।

मैं तो हूँ एक विदूषक

मैं तो हूँ एक विदूषक, मुझको रोने का क्या हक !
आती है मुझे रुलाई, खिलखिला दिया करता हूँ ॥

अपनों ने, वेगानों ने,
मेरा हर रक्त तराशा ।
उन सबका दित रखने को,
मैं छुद बन गया तमाशा ।

मेरी नियति यही है, मेरे हित यही सही है ।
कांधे के ऊपर पर्वत, पांवों के नीचे खाई ॥
आती है मुझे रुलाई.....

खुलती और मुन्दती आंखें,
जब तक सदा पनीली ।
तब तक सांसों में सुगन्ध,
तब तक जिन्दगी नशीली ।

इस रंग-रूप का मारा, मैं हूँ सचमुच आवारा ।
मंजिल अनाम है मेरी, पांवों में पड़ी दिवाई ॥
आती है मुझे रुलाई.....

धून-धून का रिश्ता,
वस्तु प्रयोगशाला की ।
रिश्तों का भव्य प्रदर्शन,
करती केवल चालाकी ।

आपा-घापो का मेला, और मैं हूँ सिर्फ अकेला ।
जो हाथ कर चुके काले, उनसे उंगलियाँ उठाई ॥
आती है मुझे रुलाई.....

नायक-खलनायक जैसा,
व्यक्तित्व नहीं रखता हूँ ।
हा-हा-ही-ही-हू-हू पर,
हंसता हूँ या बकता हूँ ।

नाराजी छोड़ चुका हूँ, खुद को ही तोड़ चुका हूँ ।
आईने तोड़ने से क्या सूरतें संवरने पाई ।
आती है मुझे हलाई.....

हर रात श्रीमान्...

डालना चाहते है बहुत से, आंखों में आंखें
देखना चाहते है मेरे गाल पर कई
अपने दांतों के निशान
हर रात श्रीमान ॥

होटलों में विकती है शराव किस्म-किस्म की
प्लेटों में परोसा जाता है... भांति-भांति का
तन्दूर पर सिकती है रोटियां
खाने पर उतर आती है भूखों की वारात
आधी रात तक वजता रहता है आरकेस्ट्रा
धिरकती रहती हूँ मैं

जैसे बेयरो के हाथों में धिरकती प्लेटें
कोई कांटे से उठाता है मुर्गा
कोई मुर्ग की तरह उठाता है आंखें मुझ पर
कोई दांतों से काटता है तली मछली
कोई काटना चाहता है चिकोटी मेरी बगल में
कोई पकड़ता है दोनों हाथों से गिलास
कोई पकड़ना चाहता है दोनों हाथों से मेरी कमर
कोई दवाता है अपने सहयोगी का कन्धा
कोई बढ़ाता है हाथ मेरी छातियों की तरफ ।
और मैं खाली प्लेट या दोतल की तरफ
अलग हट जाती हूँ
बेहवाई से बिलेरे मुस्कान ।
हर रात श्रीमान !

एक तुम भी हो

कुरते की तरह विवेक खूँटी पर टांगने वाले लोगों में
एक तुम भी हो ।

विस्तर की तरह विछ जाते हो हर एक के नीचे
चाय की प्याली की तरह हर एक को दे देते हो आवरू
अपनी छोटी-मोटी जरूरत के लिए

आवरू खोकर

आवरू से रहने का भ्रम पालने वालों में
एक तुम भी हो ।

पुरखों का मकान वेच कर

किराये के मकान औकात से बाहर मान

कब तक बदलते रहोगे धर्मशालाएं

ये पूछने का हक नहीं है मुझे

पूछोगे तुमसे वे यात्री

जिनके लिए बनी हैं धर्मशालाएं

खाते-कमाते भी अपने को धर्म-संकट में डालने वालों में

एक तुम भी हो ।

चमचे तो घी के पालों में रहते हैं

लेकिन तुमने बिष्ठा को घी मान लिया है

यह भी न जाना कि वह पशु की है या मनुष्य की

नासमझी की हद तक जाकर खुद को समझदार मानने वालों में

एक तुम भी हो ।

धूप हर जगह जाती है
 तिमिर को हटाती है
 तुम भी धूप बनो
 हर जगह जाओ
 तिमिर को हटाओ ।

खिड़की से, द्वार से, छिद्र से
 जहां से राह मिले वहां से
 ये मत पूछो
 अंधेरा मिटाना है कहां-कहां से ?
 धूप जहां होती है
 तम नहीं होता
 स्याह अन्धेरा और भ्रम नहीं होता
 इसीलिए कहता हूँ
 बनना हो, तो धूप बनो
 सुलगते सूरज की ऊर्जा बसाओ ।

धूप को पीते हैं सागर
 बादल जनमाते हैं
 धूप को पीते खेत
 फसलें उगाते हैं
 धूप में आग है
 धूप बेदाग है
 धूप अंधेरों को खाती है
 वमन नहीं करती
 तुम भी वमन मत करो
 सुविधाओं की छांव की ओर
 गमन मत करो
 तपो और तपाओ ।

खाली किये जा रहे मकान के प्रति

बंधा हुआ सामान देखकर तुम उदास हो मेरे घर,
तुम्हें देखकर इस हालत में भूल गई है नींद डगर ।
विजली के पीले प्रकाश में दिखते हम-तुम रोगी से,
भोर हमें विछुड़ा देगी, इस भय से हुए वियोगी से ।
देती रही आश्रय हमको तेरी चारदिवारी,
सहती रही हर इक मौसम को, हिम्मत कभी न हारी ।
वस्त्र और तस्वीर टांगने हमने कीलें ठोकीं,
सहते रहे दुःसह दुःख तुम, पर नहीं हथौड़ी रोकी ।
बो नल से पानी का झरना, बो कपड़ों का घोना,
श्यामा की म्याऊँ-म्याऊँ से वाकी बचा न कोना ।
पीते रहे धुआँ चूल्हे का, लेकिन बुरा न माना,
एक जन्म क्या, सात जन्म मुश्किल अहसान चुकाना ।
सुनते रहे पति-पत्नी की कड़वी-मीठी बातें,
कई बार देखा है तुमने हंसते, प्यार लुटाते ।
मिली प्रेरणा तुमसे समझ सके शिशुओं की भाषा,
सौहर के गीतों को गुंजवा दे दी तुमने "आशा" ।
यह नन्ही सौगात आज हम साथ लिये जाते है,
बड़ी लाज आ रही, तुम्हे कुछ नहीं दिये जाते है ।
विटिया की शादी में कन्यादान कराने आना,
जाते हुए मित्र की बातें, मित्र, भूल मत जाना ।
आ न सकोगे पर आशीष भिजाना माटी के घर,
विटिया मेरी नहीं, तुम्हारे ही आंगन का है स्वर ।

भीतर भी आग लगी बाहर भी आग

वो तुलसी ब्यारे पर रख रही चिराग ।
भीतर भी आग लगी, बाहर भी आग ॥

दिन के ढलने के संग खिसक रहा रूप
गरमाहट खोती-सी संध्या की धूप
पता नहीं प्रियतम का गूंगा है नेह
अनव्याहे सपने हैं, अनव्याही देह
महक रहा श्वासों का शापप्रस्त वाग् ।
भीतर भी आग लगी, बाहर भी आग ॥

फूल रही फलविहीन तरवर-सी काया
नीड़ बसाने कोई पांखी नहीं आया
अक्षत है मधुर-मदिर आज भी इरादे
झरी नहीं पतझर में वासंती यादें
लगा नहीं चुनरी पर सिंदूरी दाग ।
भीतर भी आग लगी, बाहर भी आग ॥

कई मानताएं लीं मौके-ब्रेमीके
मन्दिर-मन्दिर चढ़कर कई देव घोके
सो न सकी कई बार कई-कई रात
सूने में दर्पण से खूब हुई बात
जागी प्रत्येक सुबह, जगे नहीं भाग ।
भीतर भी आग लगी, बाहर भी आग ॥

ये अलसेशियन नहीं हैं

अलसेशियन की तरह साहवों के वंगलों पर
डटे है जो, ये अलसेशियन नहीं है।
ये साहवों के आगे पृच्छ की मुद्रा में हिला रहे है नितंब
निकाल रहे लार टपकाती जुवान
डांट और गालियां खा कर
सूँघ रहे हैं साहवों के जूते
दिखाई देते हैं मेम साहवों के दायें-त्रायें वाजारों में
ववत-वेववत अपने जैसों पर भौकते हुए
क्योंकि साहवों और मेम साहवों को मालूम है
इनकी खुराक और आदतें
न तो ये दिखते हैं अदने आदमी के द्वार पर
न इन्हें पालता है अदना आदमी
हां, ये पैदा जरूर होते है अदनों की वस्ती में
लेकिन
एक प्लेट मटन, साहवों की सोहवत
और साहवों से मिलने वालों से
पहले मिलने के लिए
शामिल हो जाते है
अलसेशियन विरादरी में
अलसेशियन की तरह.....
डटे है जो.....

और मैं रुमाल नहीं हूँ

इस शहर का प्रत्येक असरदार आदमी चाहता है
अपने धिनीने हाथ पोंछने के लिए रुमाल
और मैं रुमाल नहीं हूँ ।

पारसी थिएटर के नाटक की तरह मंचित हो रही है राजनीति
ब्रह्मानन्द के भजन की तरह उच्चरित हैं कुछ नाम
अखवार निवटा रहे हैं भागवत का काम
जबकि मेरा रास्ता इनका रास्ता नहीं है
मेरा और इनका वास्ता नहीं है
इनके रास्ते पर हैं दुकानें फरेव की
भय की
तलवारों की
ढालों की
और मैं ढाल नहीं हूँ ॥

राजनीति की वर्णमाला में
अ अनार का नहीं, अन्याय का है
प पतंग का नहीं, पंजे का है
ग गणपति का नहीं, गाली का है
ह हलवाई का नहीं, हलधर का है
स सलाम का
म मक्खन का
द दलाल का
शहर के खरीदो-बेचो लोग चाहते हैं दलाल
और मैं दलाल नहीं हूँ ॥

रूप और रूपये को वगल में दवाकर
 पढ़ रहे हैं मसखरे त्याग का घोषणा-पत्र
 सुबह-सुबह मन्दिरों में करते हैं दर्शन
 रात में देखते हैं होटलों में कैवरे
 महँगे सेंट और इत्र की महक के नीचे
 वह रही वदबू
 होटलों में भरे हैं रात के मेहमानों से कमरे
 सड़कों पर खाली नहीं है पेशावघर
 आधुनिक दुशासन क्या खीचेंगे चीर
 द्रौपदियाँ स्वयं चीर के खिलाफ हैं
 प्रत्येक आतुर है देने को जवाब
 और मैं सवाल नहीं हूँ ॥

कभी हमारे घर पर भी....

कभी हमारे घर पर भी दूध देती थी गाय
पर आज—

दूध बोतल में आता है
रसोईघर में टंगी छाछ विलोनी
अम्मा के जमाने से
छाछ अब घर में नहीं बनती,
बाजार से आती है
मक्खन

अब हमारे घर में कोई नहीं खाता है
कभी हमारे घर.....

पहले रोज बनती थी दाल
अब रोज नहीं बनती
दालवाटियां महीनों तक नहीं बनतीं
बघार से जीरा नदारद है
ये सब गृहिणी की नहीं
उसकी शरारत है
जो महंगाई बढ़ाता है
कभी हमारे घर.....

मेहमान पहले जब आते थे
हम स्वागत करते थे
करते थे मनुहार
श्रद्धा से खिलाते-पिलाते थे
मेहमान अब भी आते हैं
और हम चिड़चिड़े हो जाते हैं
अतिथि का आना
अब नहीं सुहाता है
कभी हमारे घर

पहले रुकते नहीं थे कामकाज
और आज
रुपयों के अभाव में सब कुछ रुक जाता है
ऐसे वक्त उठा रहने वाला सिर
सहसा झुक जाता है
जो लेनदेन करता है
हमारी खुशी रहन करता है
देता है वाद में
पहले झल्लाता है
कभी हमारे घर.....

सवालों के सलीब पर टंगा है आम आदमी

सवालों के सलीब पर आम आदमी को टांगकर
वे, कल भी भाषण दे रहे थे
आज भी भाषण दे रहे हैं ।

आम आदमी टंगता रहा है
सवालों के सलीब पर
और वे बैठते रहे हैं
सज्जित मंचों पर, कुर्सियों पर

छिदी हुई आम आदमी की हथेली
अपने लहू से तर है आम आदमी का हाथ
और उनके परचम फहराते हाथ
करकमल हो गये हैं
और वे माननीय
ये स्वीकारते ज्योति प्रज्वलित कर रहे हैं
अभी अन्धेरा है
अभी अन्धेरा है, अन्धेरा है
बोल रहा है उनसे भी पूर्व
सलीब पर टंगा आदमी

लेकिन सलीब पर टंगे आम आदमी के पास
ध्वनि विस्तारक यन्त्र नहीं है
भीड़तन्त्र नहीं है
और वे
सवालों के सलीब पर आम आदमी को टांगकर,
तालियों की गड़गड़ाहट ले रहे हैं ।
वे कल भी भाषण दे रहे थे
आज भी भाषण दे रहे हैं ।

वे सवालों के सलीव पर आम आदमी को टांगकर
खास हो गये

अब

शासकीय सुविधाएं उन्हें प्राप्त हैं

रहने को बंगला

आने-जाने को कार

सचिव, सलाहकार

अब व्यवस्थाएं बढ़ गइ

बढ़ गये दौरे

अब आम आदमी को सवालों के सलीव पर टांग

वे फाइल देखते हैं

न तो सवालों का सलीव दिखता है

न आम आदमी

अब उन्हें दिखता है

स्वयं का भविष्य

वे अपने वर्तमान में अपने कल के लिए

बेहतर सम्भावनाएं एकत्र कर रहे हैं

बहुजन हिताय जन-जन सुखाय

कहने को कह रहे हैं

वे कल भी भाषण दे रहे थे

आज भी भाषण दे रहे हैं ।

लगता है सवालों की सलीव पर टंगा आम आदमी

इनके द्वारा उतारा नहीं जायेगा

और न मारा जायेगा

क्योंकि ये मार नहीं सकते

ये आम आदमी को

सवालों की सलीव पर टांगे रखना चाहते हैं

ये उड़ते हैं, खड़े नहीं रहते
कल भी हवा में वह रहे थे
आज भी हवा में वह रहे हैं

सवालों के सलीब पर टंगा है आम आदमी
वे कल भी भाषण दे रहे थे
आज भी भाषण दे रहे हैं ।

प्रतिबिम्ब

दो निर्वसन नादान
पूरक जिस्म,
भूख बुझाने
एकाएक एक हो गए ।
वे हम और तुम नहीं थे,
थे आदम और हब्बा;
उनके प्रतिबिम्ब
हम अनेक हो गए ।

जरूरत

जिस्म को
जिस्म की जरूरत है ।
यह भी
एक किस्म की जरूरत है ।

रोटी हँसे...

रोटी हँसे रूप के ऊपर,
रूप पसारे हाथ
बेशर्मी के साथ ।

नंगी देह नितम्ब हिलाए,
बोले—अब क्या लोगे ?
भूख आँख में काजल आंजे,
प्रेम पीलिया भोगे ।
सपने हुए अनाथ ॥

अधर निगोड़े रूपया पकड़े,
नेह नकारे आज ।
बूढ़ा चिन्तन आकुल-व्याकुल,
पेट वसूले व्याज ।
वाह रे दीनानाथ !!

रोटी हँसे रूप के ऊपर,
रूप पसारे हाथ,
बेशर्मी के साथ ।

भूख जलाती नहीं है

भूख जलाती नहीं है,
गलाती है
जीवन को, इन्सान को !
भूख,
अगर जलाती होती,
कभी की आग लग गई होती,
जनता,
अघाधुन्ध महंगाई नहीं ओढ़ती,
जग गई होती !

सत्ताधीश,
नंगों और भूखों के बीच,
राशन की जगह,
भाषण नहीं देते,
साल दर साल मुटाते,
कुर्सियों में घंसे नहीं रहते ।

पर--

भूख जलाती नहीं है,
गलाती है,
जीवन को,
इन्सान को,
आपके--हमारे,
ईमान को ।

लहू का सौदा

गोरा तन था, पावन मन था, रूप सलोना,
और गोद में था उसके पीला-सा जीवित एक खिलौना ।
उसके रतनारे नयनों में काजल की भरमार नहीं थी,
अरुण कपोलों पर कोई भी पौडर की दीवार नहीं थी ।
माथे पर विद्विया थी उसके, मांग बीच सिन्दूर नहीं था,
मोठी थी आवाज़ गला उसका विलकुल बेसुर नहीं था ।
विद्युद्वियां पांवों में थीं, पैजणियों की परवाह नहीं थी,
था उसको सन्तोष इसी में उसकी कोई चाह नहीं थी ।
किन्तु फटी लिपटी साड़ी से हाथ जवानी झांक रही थी,
और वेशरम आंख दुनिया की उसकी कीमत आंक रही थी ।
मैं मरीज की नज़्ज दवाये उसकी हालत देख रहा था,
वह मरीज दुबला-पतला-सा उससे आंखें सेंक रहा था ।
मैंने नज़र उठाई पूछा, मेरे लायक क्या सेवा है,
वह बोली-जी, मुझे कह रहे, नाम मेरा साहब, रेवा है ।
पूछ रहे आप कि मेरे पीछे लग गई कौन बीमारी,
तीन जीव भूखे बैठे हैं घर में आ बैठी बेकारी ।
हर जीने वाले मानव को जीने का अधिकार चाहिए,
रोटी, रोजी, रहने को घर, मीठा-मीठा प्यार चाहिए ।
देखो, भरी जवानी में ही सूख गई है मेरी छाती,
ये मेरा मुग्धा भूखा है, इसको दूध पिला ना पाती ।
इसीलिये तो मैं आई हूँ इसे जिलाने, उन्हें जिलाने
जन्म-जन्म का ऋण उतारने, मुक्ति पाने, खुद मिट जाने ।
लहू बेचने मैं आई हूँ, मेरे लहू का मोल लगाओ,
मेरे लहू से शीशी भर लो, इंजेक्शन की सुई चुभाओ ।
उन्हे लहू दो मरणासन्न वे, उन्हें लहू दो जान वचाने,

मेरा लहू उन्हें दे डालो, उनका तन बलवान बनाने ।
 मैं बोला, कुछ रुपये चाहो वहना, तो मुझ से ले जाओ,
 मैं बोला, धीरज मत त्यागो, मत नयनों से नीर बहाओ ।
 वह नहीं मानी, वह तो मुझ को लहू बेचने को आई थी,
 ऐसी नारी मैंने जीवन में न कभी पहले पाई थी ।
 जब होकर लाचार मैंने उसकी बाहु में सुई लगाई,
 उंगली कांपी, मन धर्राया, थी मेरी आंखें भर आईं ।
 उसने मुझको लहू दिया था, मैंने उसको दाम दिये थे,
 प्राणों के अमृत के बदले मैंने चन्द छदाम दिये थे ।
 बेच लहू वह चली गई, अपने बच्चे को गोद उठाये,
 अपनी गीली नज़र झुकाये, आंचल में ईमान दवाये ।
 यह कविता है सही कहानी, मेरा पाना उसका खोना,
 सावधान कविता के पाठक, कविता पढ़ मत मन में रोना ।
 गोरा तन था, पावन मन था, रूप सलोना,
 और गोद में था उसके पीला-सा जीवित एक खिलौना ।

मरने से पहले

जरा सूरज अस्त तो हो जाने दो,
मेरी सांसे पस्त तो हो जाने दो ।
मीत, मैं साथ तेरे चल नहीं सकता,
कफ़न का बन्दोबस्त तो हो जाने दो ॥

रोटी जैसा चाँद

ये रोटी जैसी प्यारा-प्यारा चाँद,
हर पूनम की रात गगन पर आता है ।
तारों और सितारों बेकारों का दल,
रोटी समझ अभावस तक खा जाता है ।

गीत

कुंठित है अपने दृष्टिकोण, स्वीकार करो ।
चिन्तन वीमार हो रहा है, उपचार करो ॥

है मूक—वधिर की तरह आज जागृत विवेक
हम सत्र अंकित कर रहे स्वार्थ के शिला-लेख
कद भी बढ़ता जाता है पद के साथ-साथ
लेकिन छोटे हो रहे हमारे नित्य हाथ
यह बात सत्य है, इससे मत इंकार करो ।
चिन्तन वीमार हो रहा है, उपचार करो ॥

सुख, कमर झुका चल रहा आज कच्ची वय में
वालिंग खुशियों के गीत मसिये की लय में
उत्सव के दिन हर घर में गाये जाते हैं
आंसू मुसकानों में दफनाये जाते हैं
अर्थ के लिये निज पर मत अत्याचार करो ।
चिन्तन वीमार हो रहा है, उपचार करो ॥

यह मान रहा क्या, स्वाभिमान के ज्ञापन में
हम तन्मय है अपने सतही विज्ञापन में
भूख की आग में पिघला दी हमने दृढ़ता,
तर्कों से तोड़ रहे हम अपनी नैतिकता
कागज के फूलों का मत व्यर्थ प्रचार करो ।
चिन्तन वीमार हो रहा है, उपचार करो ॥

वसंत नगरों में नहीं आता

वसन्त नगरों में नहीं आता !
नगरों में आते हैं वसन्त की तरह नेता ।
अभिनेत्रियां, अभिनेता,
वसन्त नगरों में नहीं आता !!

नगरों में सरसों बोई नहीं जाती
सरसों का तेल निकाला जाता है
सरसों का तेल सस्ता नहीं है
नगरीय सड़कों से जुड़े हैं गांव
वाहनों पर लद कर
वसंत किसी वाहन पर लद नहीं पाता-
वसंत नगरों में नहीं आता !!

न हमने देखे और न देख पाएंगे
आम के मौर अमराई में आएंगे
नगरों में आम के पेड़ नहीं हैं
आम रास्ते है
हम कोकिल की कूक के रेकार्ड
कभी-कभी सुनते हैं
वासंती राग कोई नहीं गाता
वसंत नगरों में नहीं आता !!
गांवों में होते होंगे टेसू के फूल
न ये शहरी हुए न हो पाएंगे
गांव के जाये टेसू के फूल
शहरी बाजारों के बीच नहीं आएंगे
दहकानी फूलों से जुड़ा नहीं नाता
वसंत नगरो में नहीं आता !!

केशर तम्बाखू में खाई जाती है
कैरी की महक सेन्ट से आती है
वसन्ती रंग राजनीति के झंडे में है
शहर मे वसंत—उत्सव

विलास—प्रदर्शन है

आनंद को दवाये है भय

कला के ऊपर धन है

ग्वाले डेरियों में हैं, ग्वालिनें घरों में .

रास अब कोई नहीं रचाता

वसंत नगरों में नहीं आता ! !

वसंत राजनीति नहीं पढाता

वसंत सिनेमाघर की सीढ़ी नहीं चढ़ता

वसंत सरसों उगाता है, तेल नहीं निकालता

वसंत शहरी गुलाबों-सा टेसू नहीं पालता

वसंत सेन्टों से नहीं महकता

वसंत दरख्तों पर नवजीवन लाता

वसंत नगरों में नहीं आता ! ! !



आता है, केवल मुझे आता है

घर फूंक कर हाथ सेंकना
मुश्किलों में प्रफुल्लित नजरों से देखना
मुझे आता है, केवल मुझे आता है ॥

क्योंकि मैं राजनैतिक भदरसे में—
पढ़ा नहीं हूँ
सत्ता की कुर्सी पर बैठने
जनता के कांधों पर चढ़ा नहीं हूँ
मैं जनता के घीच की इकाई हूँ
आम आदमी का दर्द मेरा है
मेरे पास तरह-तरह के मुखौटे नहीं हैं
सिर्फ अपना चेहरा है
मेरा चेहरा अखबारों के काबिल नहीं है
क्योंकि विधान सभा या संसद
अथवा मंत्रीपद
मेरी मंजिल नहीं है
अखबार रोज नया आता है
पुराना रद्दी में जाता है
पड़ोसी का सुआ राम--राम गाता है ॥
घर फूंक कर

मैं कपड़े पहनता हूँ, देह पर टांगता नहीं हूँ
आवरू ढांकता हूँ
आवरूदारी का प्रमाण-पत्र मांगता नहीं हूँ
जिस्मों की नुमाइश का अधिकार
जानवरों को है
क्योंकि उनके लिए पोशाक नहीं है

नग्नता उनके लिए शर्मनाक नहीं है
 आपके लिए क्या है, आप जानें
 मैं तो इतना जानता हूँ
 आज का आधुनिक
 एक—दूसरे को
 हाथ से नहीं आँखों से खाता है ॥
 घर फूँककर.....

जहाँ व्यापार का अर्थ ठगी है
 कैंबरे मनोरंजन है
 भोंडी हरकतें दिल्लगी है
 रूपया कल्पतरु है
 रूप पेटभरू है
 अंकों का प्रभाव अक्षरों से ज्यादा है
 जहाँ हर क्षेत्र में दादा है
 वहाँ मेरी सहमति नहीं है
 मैं चाहते हुए भी इनका विरोध कर नहीं सकता
 हवा से लड़ नहीं सकता
 कई बार क्रोध
 आँखों में छाता है ॥
 घर फूँककर

वो...आज...भी...

छिपकली की पूंछ
छिपकली से कट कर भी सहसा
बेजान नहीं होती
और
वो भी बेजान कहाँ हुई है ?
सपनों से कट कर
अपनों से हट कर
वो आज भी
छिपकली की कटी पूंछ-सी
हरकत कर रही है
'क्योंकि वो जानती है
यहाँ के लोग
डरते हैं छिपकली से
छिपकली की हरकत करती
कटी पूंछ से
और उस औरत से
भय खाता रहा है वक्त
जिसकी शोहरत से
वो आज भी सुनसान कहाँ हुई है ?
बेजान कहाँ हुई है
सपनों से कट कर—!
अपनों से हट कर—!

पाप की बहती नदी है ये...

नाव या जलयान तो तिरते नहीं इसमें
तेर कर खुद पार करना है

झुवना मत

पाप की बहती नदी है ये ।

सृष्टि के आरम्भ से उथली न हो पाई,

खो गये युग गोद में इसकी

किन्तु अब तक ये न खो पाई

रूप, रंग, रस, रास, सुख-दुःख के

गीत के आलाप की बहती नदी है ये ।

पुण्य तो इसका जन्म से ही विरोधी है

पास इसके आ नहीं सकता ।

थाह इसकी पा नहीं सकता

कामिनी, कंचन, सुनहरे मृग

घाट पर इसके विचरते है ।

मोक्ष का क्या काम इसके तट

कामना के ताप की बहती नदी है ये ।

आप भी तो उसे जानते हैं !

मैं उसे देखता हूँ इन दिनों,
एक स्तरहीन आवारा लड़की की तरह,
भटकते हुए ।

लड़कपन की उम्र में वह
ऐसी नहीं थी
एक ईमानदार नैतिक लड़की की तरह
सही थी ।

पर अब,

उम्र से जवान होने के बाद भी
प्रौढ़ता का काइर्यापन
उसमें समा गया है ।

अभावों का हुजूम

आंखें मूंदकर

उसके नारीत्व को खा गया है ।

इसीलिए

शायद इसीलिए

वह अब बेझिझक हुजूम में रहने लगी है

हर उम्र के, हर ढंग के लोगों से

साफ-साफ लेने-देने को कहने लगी है

वेशर्मा के साथ

आंखें मटकते हुए । मैं उसे.....

जी हां,

उसके लिए सुबह-शाम एक जैसे हैं

क्या आपके पास

बैंक बेलेंस वाली चेकबुक

अथवा खचने को रुपये-पैसे है ?
यदि हैं, तो वह आपसे मिलेगी
सुबह-शाम जब आप चाहें
आपका घुटना सहलाने
या हाथ दबाने,
आएगी आपके बैठक के कमरे में
अपने बेशरम कहकहे छोड़ जाएगी
अपने अघकटे वाल झटकते हुए ॥ मैं उसे.....

उसकी दुपहरी
उसकी नहीं
कारखानों—दफ्तरों की है
मजदूरों से चपरासी
चपरासी से दाबू
दाबुओं से छोटे-बड़े अफसरों की है ।
वह,
काम करने और कराने वालों की संघि है
आंख वाली अंधी है
यों
आम लोगों की भाषा में
सार्वजनिक होकर भी खूबसूरत है
भले ही उसके चेहरे पर दाग है
फिर भी वो एक औरत है, आग है
ऐसा हाथ सेंकने वाले बताने हैं
गिलास से पानी गटकते हुए ॥ मैं उसे.....

वह
दिन अलग लोगों
रात अलग लोगों के साथ में बिताती है

सत्री से मंत्री तक सटी नजर आती है
 उसके माध्यम से
 हर असंभव प्रकरण संभव हुआ है
 उसके एक तराशे हुए जिस्म को
 अनगिनत लोगों के बेकाबू हाथों ने
 छुआ है
 और वह
 बुरा नहीं मानते हुए
 खिलखिलाती दिखी है
 वह
 लोगों से मिलती है
 हाथ मिलाते हुए
 विदा हो जाती है
 हाथ झटकते हुए ॥ मैं उसे.....

उसकी रातें
 डाक बंगलों, होटलों
 रात के मेहमानों के कमरों में कटती है
 कल ही एक साहब वता रहे थे
 औरों के मुकाबले में
 वह बड़े सस्ते में पटती है
 एक नहीं, चौदह भाषाओं की जानकार है
 और मैं सोचता हूँ
 कहां गई उसके वुजुर्गों, गुह्रों की धारणा
 इसका भविष्य चमकीला है
 यह बड़ी होनहार है ।
 इसमें ताज्जुब की क्या बात
 वह जिनके साथ में बिताती है रात

जिस्म नुचवाती हें
 जीने को पीती है
 पेट भरने को खाती है ।
 खाना, पीना और जीना
 अब उसके आगे है
 ज्ञान-ध्यान
 दुम दवाये भागे हैं
 मेरे जैसे फालतू लोग
 दिखते हैं उसे
 खटकते हुए ॥ मैं उसे.....

एक बात कहूं आपसे
 वो बड़ी दबंग है
 दरियादिल है
 और हां
 आपको भी जानती है
 अपना मानती है
 क्या आप
 उसे अपना नहीं मानते है ?
 हलफनामे पर कह सकते हैं
 कि आप उसे नहीं जानते हैं ?
 उसका कहना है आपके बारे में—
 आपने उसे जरूरत पढ़ने पर खरीदा है
 उसका निर्वस्त्र जिस्म देखा है
 बदले में उसे चुचलते-मसलते हुए
 उसके मुंह पर
 वेलेट पेपर या कर्न्सी नोट फेंका है
 अब आप समझे ?

उसका नाम हिन्दुस्तान की व्यवस्था है
जो दुरी-भली होकर भी आपकी है
पुण्य की अथवा पाप की
आप उसे नकार नहीं सकते ।
आप तो घोषित अहिंसक हैं
घोषणा के साथ खुलेआम
उसे मार नहीं सकते
मैं देख रहा हूँ
उसके सलीब से कांधों पर
उसके संकल्पों को लटकते हुए ॥ मैं उसे.....

टंक यंत्र के अक्षर-सा स्वाभिमान !

भूख की घूप में
मोम के पुतले-सा स्वाभिमान,
पिघल गया,
गला स्वाभिमान,
उदर-पूर्ति हेतु,
वेतनभाजन वन,
मिसलों पर झुका हुआ,
सरकारी-गैर सरकारी
तृतीय श्रेणी के पुरजे की शक्ल में-
पेन्शनयापता होने तक,
टंक-यंत्र के
अक्षरों के रूप में,
उगलियों के संकेत पर,
उठने-गिरने को,
आखिर कल ढल गया
भूख की घूप में.....

प्रौढ़ा, खांड का गीत

गोद का तकाजा है, कोख का तकाजा है
एक शिशु आंगन को दो ।
एक शिशु आंगन को दो ॥

सूरज पुजवाने को दीपहरी ठहरी
सोहर के गीतों को मांग रही देहरी
दो से हम एक हुए एक नहीं बढ़ पाया
आज तक प्रतीक्षा है, वृक्ष नहीं फल पाया
गोद का तकाजा है, कोख का तकाजा है
एक पुष्प पूजन को दो ।
एक शिशु आंगन को दो ॥

सूने में नागिन-सी, कसती है कंचुकी
अजूठे उरोजों में पीर है रुकी-रुकी
सखियों के भिजवाये, शिशु-वस्त्र हंसते है
झुनझुना बजाने को हाथ बाट तकते हैं
गोद का तकाजा है, कोख का तकाजा है—
बालकृष्ण आंगन को दो ।
एक शिशु आंगन को दो ॥

डला नहीं है अब तक बैठक में पालना
मुश्किल है नारी का ममता को टालना
डिठौना लगाने की साध नहीं सघ पाई
थाली के बजने की शुभ घड़ी नहीं आई
गोद का तकाजा है, कोख का तकाजा है—
एक छवि दर्पण को दो ।
एक शिशु आंगन को दो ॥

अग्नि-परीक्षा के बाद की अनुभूति

ये लिखे हुए पृष्ठ,
मेरी डायरी के हिस्से है ।

इनमें-

मेरे अपने किस्से है ॥

किशोरवय की देहरी पर खड़े हो कर कभी,

सौन्दर्य-शास्त्र मैंने भी पढ़ा था ।

रूप का शीशमहल मैंने भी गढ़ा था ।

पर सपने सच्चे नहीं होते,

अपने होकर भी अपने नहीं होते ।

मेरे साथ भी ऐसा ही हुआ,

मुझे महकते फूलों की जगह

दहकते शोलों ने छुआ ।

मेरे अरमानों की फसल पर,

लहलहाने से पहले ही ओले पड़ गये ।

मुझसे लिपट गई आग की लपटें,

चम्पई देह पर फफोले पड़ गये ।

मेरे काले, घुंघराले, रेशमी बाल,

स्वाह हो गये ।

कमान जैसी भीहें खंडित हो गई

पलकें आंखों को नकार गई

मैं जिस जगह ललाट पर लगाती थी विद्या,

उस जगह एक काला कण्टदायी चट्टा हो गया

अपने आप के प्रति मेरा मन

वेहद खट्टा हो गया ।

तब ही किसी ने कहा,

बघाई !

तुमने-अग्नि परीक्षा दे कर,
 सीता की शानदार परम्परा निभाई ।
 मुझे लगा,
 मैं कालजयी हूँ ।
 इसीलिए, शायद इसीलिए मैं जी गई
 आग मुझे निगल नहीं पाई ।
 मैं आग की लपटों को सौंपकर अपनी जीवित देह,
 आग को पी गई ।

कपोलों का चम्पई रंग असमय ही भभूत रमा गया
 जीने की जिजीविषा का सकल्प
 आखिर मुझे जिला गया ।
 मैं जब अस्पताल से घर आई
 जब मैंने पहली बार अकेले में आईना देखा,
 मैं बिना आग के पुनः सुलग उठी ।
 मेरे झुलसे हुए चेहरे पर चढ़ी मेरी बड़ी-बड़ी आंखें
 पनीली हो गई ।
 और तभी मुझे सहसा याद आया,
 मैं सीता की सहघर्मिणी, कालजयी हूँ ।
 मैंने अग्नि-परीक्षा दी है,
 दया की भीख दामन पसार कर नहीं ली है
 मेरा आंचल पूर्व में ही जल चुका है ।
 मेरा दायां हाथ,
 मेरे भावुकता भरे सपनों को चिता पर घर चुका है
 अब मुझे एक उदाहरण के रूप में रहना है
 जीवन ऐसे भी स्वाभिमान से जिया जा सकता है,
 निराशा भरे लोगों से कहना है ।

ये मुझे तिराएँगी

मैं
विद्यालय की कक्षा में
पढ़ने की किताबें फाड़ कर
बनाता रहा
कागज की नाव
और अब
फटे हुए कागज पर
लिख रहा हूँ कविताएँ,
उन्हें मैं तिरा चुका
ये मुझे तिराएँगी ।

क्या समझे वे लोग....

काव्य, कला, चिन्तन, क्या समझे वे लोग
दिल-दिमाग से जिनके मुखर राज-रोग ।

कूटनीति है जिनका जीवन-आधार
दिखते हैं दसों दिशा जिन्हें चाटुकार
करनी और कथनी में रखते हैं भेद
अपने आलोचक को कहते गद्दार
असहनीय, कुर्सी का है जिन्हें वियोग ॥
काव्य, कला.....

भाषण में सांस्कृतिक गरिमा का शोर
हाथों को हिला-हिला शब्द रहे तोड़
दलदल में धंसे हुए दल के सिरमौर
सपनों में पकड़ रहे दिल्ली की डोर
जोड़ रहे रूप और रूपये का योग ॥
काव्य, कला.....

जुटा रहे अपने घर ऐशो-आराम
सब्जबाग दिखला कर बना रहे काम
गरीबी मिटाने में हो गये अमीर
निर्देशन देते है नित्य सुबह-शाम
नंगी निर्धनता पर कर रहे प्रयोग ।
काव्य, कला.....

सांय-सांय रात है....

सांय-सांय रात है,
रात का अंधेरा है
जुल्म हो गये जवान
इस अंधेरी रात में ।
दीप के तले अंधेरा
पल रहा है इसलिये
फकं आ गया है आज
आदमी की जात में ।
सांय—सांय * * * * *

वासना खिला रही है
गोलियाँ अफीम की
प्यार खा अफीम
ऊंधने लगा है बार-बार ।
जल रहे चिराग जदं
बुझ रहे मरीज से.
जिनकी रोशनी में
हो रही है खूब लूट-मार—
साय-साय * * * * *

भोर अभी दूर है
जागते रहो, यह बोल कर
ईमान सो गया ।
चोर-चौकीदार
गले मिल रहे हैं स्वार्थवंश
स्वार्थ धोलने लगा
सत्य मौन हो गया ।
सांय—साय * * * * *

गंगाजल तो दो

प्राण कण्ठ में अटक रहे हैं, तुलसीदल तो दो,
नैतिकता दम तोड़ रही है, गंगाजल तो दो ।

तन की, धन की भूख बढ़ी, बढ़ कर उत्क्रांत हुई
खण्डित हुई व्यवस्था, शस्य-श्यामला क्लांत हुई
व्यक्ति, व्यक्ति को शंका के घेरे में चोर दिखा
भ्रष्टाचार सिकन्दर जैसा चारों ओर दिखा
सुख-सुविधा तो दे न सके, पर पल-दो पल तो दो ॥

कुण्ठा ने दिल और दिमाग का रिश्ता तोड़ दिया
पुनः महाभारत दोहराने, छुट्टा छोड़ दिया
ये अशोक का वृक्ष वोज से टूट न जाए कहीं
'यदा-अदाहि धर्मस्य.' न समय दोहराए कहीं
दे न सके सूरज को रोटी, रक्त-कमल तो दो ॥

जन-सेवा की जगह स्वार्थ की नीति आ बैठी
राजनीति धनिकों से अपने दृग उलझा बैठी
सादा जीवन-उच्च विचारों में मतभेद हुए
राह बनाने वाले दिखे खोदते आज कुएं
शोक-सभा करने से पहले, इसे गरल तो दो ।
रहने दो भाषण-आश्वासन, इसे अनल तो दो ॥



तीन बँड वाला ट्रांजिस्टर और गम

पुराने रेडियो के खरखरे-से स्वर में

मेरे तीन बच्चों की मां ने

मुझसे कहा—

सुनते हो, जी !

तीन किशतों पर तीन बँड वाला

एक ट्रांजिस्टर ले आओ ।

और मैंने अपनी खाली हथेलियां मलते हुए कहा

पहले बड़ी बिटिया को मदरसे पहुंचाओ

दूसरे राजा बेटे को दूध नहीं, तो चाय पिलाओ

तीसरे जो नयी-नयी मुन्नी

अपने भुखमरे घर में आई है

उसे किसी भूखे की नजर न लग जाए

काजल लगाओ ।

पगली ? इन तीन नन्हे-मुन्नों के होते

अपने को क्या गम है ?

अपने ये तीन नन्हे-मुन्ने

क्या किसी तीन बँड वाले ट्रांजिस्टर से कम हैं ?

